薄熙来第一任妻子距离“全民养羊”的热潮已经过去了许久，曾经引爆社交圈的《羊了个羊》早已经回归了平静，在玩家不再惦记没通过的第二关，没加入的羊群后，这场狂欢也走向了曲终人散的终局。

　　这类小游戏的网红史，通常被认为是从《围住神经猫》开始的。虽然通常也有APP版本，但小游戏的走红更多依托于H5形式，2014年，随着《围住神经猫》的爆火，国内H5手游在发展两年后迎来了元年。

　　此后，《世界H5》等游戏的高流水，展示出其巨大的潜力。然而，在整体上，H5游戏大多因为低质量和深入口导致的低留存和低付费，使得这一品类的发展陷入困境。

　　直到2017年12月末，微信更新的6.6.1 版本开放了小游戏，推出包括《跳一跳》在内的第一批小游戏，拥抱H5市场。此后一年中，依托平台巨大的社交属性优势，微信小游戏市场快速发展，取得了3.1亿用户量，60亿市场规模的成就。2019年，抖音也携《音跃球球》开启了小程序功能，并推出了“短视频-小程序相互转化”打法大幅提高竞争力。同时，各类视频、网文等平台，也纷纷接入小游戏。

　　微信、抖音等拥有统一入口、统一账号、能提供用户和开发者之间互动的平台，为小游戏提供了快速发展的环境，也诞生了不少爆款产品。同时，短时间内的爆火、冷却、沉寂，依旧是历代网红小游戏的标志，不过，由于玩法、环境等因素的不同，小游戏也有着短则几天，长则数月的红利期差异。

　　除了流水与玩家活跃度，这些网红小游戏的生命周期，也大致通过互联网指数呈现出来。由于各指数平台的词条和可追溯时段限制，此处手游矩阵使用百度指数进行粗略估计，对于特殊案例则附加相关平台指数进行解释。

　　作为平台的首批小游戏之一，简单易上手同时也考验操作的玩法、平台的好友分享和排行榜功能，以及微信开屏推荐的硬核安利，让《跳一跳》成为了2018元旦的“假期终结者”。借助微信的庞大用户群体和社交链，这一小游戏实现了用户的快速转化，到3月份积累了3.9亿玩家。

　　指数在在1月初达到顶峰后，并没有迅速衰落，除了挑战高分，“跳一跳辅助器”“盒子彩蛋”等话题也引发了玩家的大量讨论，春节期间迎来的一波增长，也延缓了衰落趋势，使游戏热度延续到了3月。

　　而在微信小程序指数排名上，《跳一跳》推出后，在阿拉丁指数排行榜上连续霸榜260天。

　　为微信小游戏取得开门红后，随着新鲜感褪去以及其他小游戏的推出，《跳一跳》功成身退，但其动向依然牵动着各界的视线。比如它的商业化。

　　第一个登上《跳一跳》的是春节期间的麦当劳品牌广告，3月1日到3月3日，《跳一跳》又推出了耐克鞋盒广告，“2000万费用，张小龙亲自挑选品牌”的消息，让游戏的资讯指数在3月2日达到顶峰。

　　随后，媒体报道了《跳一跳》启动广告招商的消息，500万一天的价格让各界议论纷纷，但微信平台的巨大流量以及耐克广告的显著成效也让品牌方跃跃欲试。游戏内的特殊盒子除了微信关联的彩蛋外，也是现成的广告位，根据招商信息，投放广告后，《跳一跳》会为品牌方定制专属盒子，并通过玩家在盒子上停留后，弹出专属特效并获得额外加分的互动方式与用户沟通，提升品牌记忆。游戏中特殊盒子中如闹钟、卷纸、快递盒、播放器等隐藏广告位会花落谁家也成了玩家也热衷于讨论的话题，但随着游戏“过气”，这一话题也没了后续，相关资讯中仍旧只有耐克的天价广告盒占据着版面。

　　而与《跳一跳》一样作为平台官方小游戏，有着同样意义的《音跃球球》，曾在2019年8月的国内下载榜上拿下了第二的名次。遗憾的是当前抖音平台中已经找不到原版游戏以及当期指数，百度指数也未暂未收录这一词条。此外，从TapTap上，《音跃球球》试玩的评论中能发现，与抖音曲库的配合，让这一游戏在抖音平台这一主场受到广泛欢迎，但在其他平台，对于非抖音用户，这样的结合却并不理想。

　　而后，抖音正式进军小游戏赛道后，旗下游戏平台Ohayoo依托抖音平台在超休闲赛道上一路狂奔，从传统风格的《我功夫特牛》《六号特工：秘密任务》，到独创性的《王莓莓的幸福生活》《赶海王》等，不断挖掘抖音内容池的IP价值，充分发挥平台优势。通过Ohayoo打造出多款现象级作品，其中流水过亿的产品多达14款，更有70余款产品的流水破千万，成为行业头部级发行平台。

　　2021年122日，在网友沉浸围观娱乐圈大瓜时，一款《合成大西瓜》横空出世，掀起一场“吃瓜不如合成瓜”的潮流。简单碰撞合成的解压感，让玩家迅速上瘾，纷纷晒出自己的大西瓜，而常常成为最大阻碍的小葡萄，也让玩家在解压与增压之间反复横跳。

　　百度指数上，曲线日财经媒体对这题游戏爆红现象的报道和解析，以及1月29日，合成大西瓜“外挂”的线 月，这一游戏在微博积累了近约17亿次的阅读量和约 43 万讨论量。随后，许多玩家因领取游戏界面上的线元，由于涉及人数和总金额巨大，再次引发了广泛关注。

　　作为微伞平台下的H5游戏，《合成大西瓜》通过链接分享方式在微博、微信等平台传播，随后，《珠连必合》《锦上添花》《睡莲》等微伞小游戏也乘上了这一股东风。同时，微信小游戏等平台中也出现了大量“大西瓜”复制版游戏以及恶搞版的《合成小芝麻》《合成奥特曼》等。《合成大西瓜》走红后，微伞趁热推出了类似玩法的《召唤神龙》，相关话题在抖音平台获得了一天内5亿的播放量，并登上了微博热搜榜。

　　而《合成大西瓜》的成功，也让背后的公司看到了这一传播链的商业价值。微伞游戏所属的北京米兜科技——一个基于移动社交游戏的商业推广平台，借助微博、微信、抖音等平台强大的社交属性和传播力，通过玩家反复点击和分享游戏，实现投放品牌的高频率、大范围曝光，达到低成本高流量的宣传目的。

　　相比百度指数，在抖音平台上，《合成大西瓜》热度则持续得更久一些。直到现在，凭借着高频率的更新，微伞H5官网依然吸引了大量玩家，《合成大西瓜》也依旧在游玩排行榜前列。

　　9月13日，《羊了个羊》刷屏朋友圈，并连续数天常驻微博热搜榜。微博数据显示，截至2022年9月19日，与“羊了个羊”相关的线万次。

　　魔性洗脑的BGM、眼神充满“智慧”的小羊、难度陡增的第二关、不到0.1%的通关率，以及为家乡战斗的荣誉感，让上头的年轻玩家们欲罢不能，和第二关死磕到天明。

　　但突然爆火的《羊了个羊》并非横空出世，这款游戏早在2022年6月13日就已经发布，，据相关文章的分析，厂商在8月就已经开始通过官方账号、游戏博主、营销号等发布宣传视频，长时间的铺垫，终于在中秋假期中迎来了爆点，从而一发不可收拾。而吉比特在6月已经收购了北京简游10%的股权。从籍籍无名到红遍全网，《羊了个羊》的爆火的背后或许也有着大厂的推动。

　　指数在9月下旬逐渐回落，但依然有较为明显的波动，直到10月中旬才趋于平静。但在玩家从上头状态脱离后，《羊了个羊》并没有进入无人问津的冷清状态，游戏内各地的羊群依然拥挤。在10月末的微博实时话题中，依然能看到频繁刷新的玩家动态。不过，与此前爆火时期的低血压治疗心得、混入通关秘籍中的疯狂星期四文学、引得警察关注提醒警惕的攻略诈骗不同，内容以新装扮、PK战绩、实时攻略为主，氛围很是平和。

　　10月8日，第二关难度大幅降低，一些玩家也纷纷晒出胜利截图和攻略，吸引了更多玩家前往尝试，并分享第一次通关的喜悦，《羊了个羊》线日，画风突变的粉色蝴蝶结关卡界面，加上前几天的的爱心图案，让“程序员最近是不是恋爱了”成为新晋线月中，吉比特增持北京简游这一消息，在辟谣“日赚468万”后，也让这一小游戏的商业价值再次显现。而北京简游这一团队正是由《海盗来了》的制作人与核心成员构成。

　　除了月流水破亿，巅峰DAU达到4000万的战绩外，《海盗来了》还登上了2018年9月小游戏榜首，以第三方游戏超过了官方游戏《跳一跳》，而《海盗来了》背后的豪腾嘉科，在《海盗来了》之后，陆续推出了数款休闲小游戏，其中也出现了《肥鹅健身房》《咸鱼之王》《头脑王者》等明星产品。其中2020年推出的《肥鹅健身房》，在2022年年初更新后加入的合成玩法后，热度再次回升。

　　2018年1月中，微信小游戏《头脑王者》迅速席卷朋友圈，作为一款答题小程序，紧张刺激的排位赛机制之外，，涵盖各种知识点的题库让答题过程充满新鲜感，也吸引了许多想要get冷知识的非游戏群体。同时，附加技能上略带养成的玩法也促使玩家不断刷关获取成长资源。另一方面，好友双排、1V1PK等模式也让玩家从中获得了组队开黑的体验。

　　这一热度延续了整个月，在微信平台上，游戏DAU也达到千万级别。1月下旬，游戏热度逐渐下滑，直到1月31日，《头脑王者》由于题库内容违规下架整改，当天游戏指数达到顶峰。

　　下架期间，一款与之联系紧密的《知乎答题王》上线，被看作是《头脑王者》的转生。重新上架后，《头脑王者》取消了玩家出题的功能，并在2019年推出了续作《头脑王者2》，将玩法改为团队答题竞争，并加入了人文知识专题挑战模式，不过目前这一游戏也处于违规状态，虽未停止服务，但在平台内无法搜索和分享。

　　爆红的小游戏们，有着显著的共同点：在玩法上并非独创，但以简单上手与挑战难度令玩家快速上头，并借助社交链广泛传播，积累话题度。也正是因为如此，在玩家普遍三分钟热情的当下，当新鲜劲头过去，本身玩法单一的网红小游戏也会回归平凡，作为玩家片刻闲暇中的消遣。

　　不过，也并非所有小游戏的命运都是昙花一现，在热衷于“考古”的玩家的二创下，一些老游戏凭借新话题回暖，甚至再次爆火也成为可能。《地铁跑酷》在推出近十年后再次成为热门，搜索指数和资讯指向了2022年8月，这期间，以“不捡金币”为主题的“高端局”挑战相关视频播放量暴涨，吸引了许多新老玩家进入游戏。

　　这其中也离不开厂商积极稳定的运营，与时俱进的游戏内容才是留住玩家的关键。类似的还有“跳一跳99999分后的世界”“神庙逃亡的终点”等话题以及相关创作，让老游戏重新焕发生机。

　　还有部分小游戏走长线运营路线，比起网红小游戏的爆红与快速消沉，微信小游戏中类小程序则显示出旺盛的生命力，早期推出的《欢乐斗地主》《欢乐麻将》等，时至今日依然活跃，平时细水长流，但往往在节假日迎来高峰。与大多数小游戏依赖新鲜感不同，算是大众刚需，而微信的社交属性刚好缩短了与熟人陌生人的距离，让组建牌局更为灵活，疫情期间的集聚限制也让线上类游戏更为火热。

　　对许多小游戏来说，达到顶流就意味着成功，曾经爆红的红利，让游戏即使在衰落的阶段，也拥有比其他游戏更多的流量资源，以及关注度和影响力。就如同此时，它们的光辉时刻再度被提起作为经典案例，在指数绘成的生命周期之外，这或许也是一种生命力。