鲁音屋安静的午夜，5岁女儿终于熟睡，许苗从脖颈下抽出酸痛的手臂，揉了揉，打开了属于自己的两小时“自由时间”。她快速点击闪烁的手机屏幕，打开第17集，追起了微短剧《闪婚后，傅先生马甲藏不住了》，追剧过程中频频露出“姨母笑”。

　　这部微短剧，自今年8月份上线万元，此后一路飞升，连续霸榜，成为短剧市场的“爆款”。剧情集霸总、闪婚、失忆、甜宠、先婚后爱等元素于一身。男主角孙樾饰演身家上亿的总裁，女主角徐艺真饰演一位靠摆地摊谋生的女孩。

　　女孩将总裁错认为相亲对象。出于对女孩的兴趣，总裁与她闪婚。随着剧情发展，总裁身份暴露，一段前情也浮出水面——原来总裁和女孩在五年前便因偶遇有了孩子，只是总裁并不知情，女孩也因失忆忘记了……

　　嗑上头的“真樾cp”让许苗成功入坑微短剧。她告诉《新民周刊》，一部优秀的“下饭神器”，剧情自带的神转折、密集爆发的爽点恰好戳中她的“心巴”，台词更是年轻一代最好的“互联网嘴替”。“一边吐槽好土好土，一边又想再看一眼。”

　　“上头”的不仅有年轻人，大批中老年人也被轻松俘获。《中国网络视听发展研究报告（2023）》显示，截至2022年12月，中国短视频用户规模达10.12亿，其中超过一半的短视频用户曾看过篇幅3分钟以内的微短剧、泡面番等，19岁及以下年龄用户收看比例超过五成。

　　为什么大家都爱看微短剧？复旦大学社会发展与公共政策学院心理学系吴国宏教授在接受《新民周刊》采访时表示，观众把自己的欲望投射在主角身上，获得感官和欣赏层面的满足，类似于一种快速获得多巴胺的脑部奖赏机制，进而让观者欲罢不能。

　　在短剧世界，观众们穿梭在被设定好的各个爽点里，体验着重生、暴富、逆袭、打脸、复仇等各式各样的虚拟人生。他们可以行侠仗义、霸气反击、轻易收获一份圆满的爱情，也可以登上人生巅峰、走向成功彼岸。

　　很多人不理解，为什么那些月收入几千的厂妹和小白领，会花大几十元钱看一部内容老套、表演浮夸的网剧？爱上短剧的年轻人，图的是一口爽快。

　　许苗，39岁，一家国企的培训主管，平时工作朝九晚五，只有午休和睡前两小时比较空闲。短剧二十分钟看十几集的篇幅节奏，恰巧与许苗碎片化的时间不谋而合。许苗第一次看微短剧，印象是男女主角特别有“cp感”，剧情不拖沓，不需要过度交代背景，有什么说什么，推进很快。据她观察，一般短剧主要靠演员之间的对白推进剧情。

　　比如，一场豪门争夺财产的戏份，可能主角们坐在别墅的沙发上，有几个回合的冲突，一集剧情就完结了。然后，直接就跳到了下一环节。“简单、直接、不费脑子，看起来有快感。剧情有点土，反倒可以忽略不计了。”

　　自从追了“真樾CP”的微短剧，许苗就沉浸在“一集十几个爽点”的剧情里。“原来看三四十集的电视剧，等一个爽点要等好几集，男女主之间的误会怎么都解不开，让人看得很憋屈，但微短剧5分钟就有十个爽点。” 当时许苗看完了免费剧集，还在互联网上付费购买了后续剧集。

　　“单个微短剧不贵，追的多了我就加了一个资源群，群里每天会有分享悬疑、恐怖、甜宠等各种类型的剧集。” 许苗自嘲变成了另一种“追星女孩”，她甚至还在长春电影节的微短剧单元给“真樾cp”投过票。“看着自家cp顶峰相见，有种莫名的养成系快感。”

　　大多数的认知里，年轻人入坑微短剧很合乎常理，但实际上，微短剧的受众，还有一部分贡献度来自于中老年人。潇潇妈妈李桂芳，在国有单位做行政，年底退休的她已经提前进入“休闲模式”。微短剧成为了她每日睡前必备节目，“一听到手机消息，有剧集更新了，就会吸引她点进去，特别是推理剧，很想知道结果，就算熬夜也会看完”。

　　潇潇告诉《新民周刊》，妈妈入坑微短剧，纯粹是大数据的精准投放，只要你点赞过或者完播过一条微短剧，就会持续记住你的喜好进行推荐，由于微短剧毛利极高，只要 ROI 高于 1.1 就会继续投流。有数据统计，微短剧在2023 年初春节期间日耗规模为 3000w+，五一假期突破 4000w+，端午冲量至 6000w+，9 月大盘日均规模超 5000w。目前，爆款微短剧收入的85%用于推广投流，很多人根本躲不开。

　　推流之后如何精准把握受众需求，制作方也有自己的模型。在他们看来，微短剧的剧情的爽点，相对的是“虐点”，对于历经生活洗礼的阿姨爷叔辈们，那些家长里短、婆媳矛盾、赡养问题、助人为乐，看似“剧情老套”“单调乏味”，却总能被制作方反复拆解为多个单元，轻易调动受众的情绪价值。

　　但情绪归情绪，让中老年微短剧爱好者充值还是很难的，潇潇说，妈妈虽喜欢看剧，但只看免费剧集，跳转到付费她就退出了，她们不会像年轻人一样找资源，大多是一部剧没追完就转头去找新的免费剧集了，这点很佩服她。而据说，为短剧付费的大多数和花钱看（网文）的是同一拨人。年轻人和中年男人，花几十块看看爽剧很正常。

　　吴国宏认为，谁都可能看微短剧，但总体上应该更多是些“寻常人”，即不处在权力、财富以及各种世俗意义上的资源中心，不太会被关注的（大多数）人群。正因为微短剧针对的是世俗层面的普通人，所以，角色代表了普通人，却能够实现世俗意义上不容易实现梦想的主题，故而更容易得到受众的青睐。

　　华东师范大学传播学教授吴畅畅则认为，用精神分析或者传播学的角度研究，微短剧的快感来自于短剧的短和剧情本身，其内容迎合了内卷社会当下的多数人，代表着普罗大众对于社会资源再分配的一种诉求和心理期待值。

　　当然，微短剧的受众并非是真正意义上挣扎在温饱线上的穷人，可他们生活里的一些“无望感”，需要垃圾食物和短暂的娱乐来放松一下。就像“口红经济”，大家只强调口红是“廉价的大牌”，而忘记了“快乐”才是口红经济的本质需求。

　　年轻人热衷于买，五块钱的不是“智商税”，不过是买下“一夜暴富”的希望。这么一想，交易还是划算的。吴国宏认为，一般人可能在社会生活的方方面面总有不尽如人意之处，因而无论在自我效能、自我价值上都有所欠缺。由于投射剧中角色，角色的效能和自我价值的达成实现，都会给观者带来一种替代性的满足。

　　观众雷米知道恶人无论怎样陷害女主，关键时刻男主总会出现；男女主人公无论经过多少波澜，最终都是一个向好的结果。不管女主是什么条件、怎么作，总裁就是无缘无故只专情于她，甚至得到名誉、成就、爱情，就是如此不费吹灰之力。“仔细想想根本就是无厘头的事情，可能就是造了一个梦给大家。”

　　演员李菲凭着自己参演的短剧《这个少侠有点冷》，让观众找到了“古偶男主的正确打开方式”。“短剧就是在描绘大家在生活中期待的一些东西，你要把一些细微的东西无限放大，这些处理方法不仅很有网感，同样也很解压。”李菲的角色成了无数古偶女孩的情感宣泄的入口，而他同样希望在短剧中实现自己的“另一个梦”。李菲目前最想尝试拍摄一部古风群像短剧，“很多人一起去行侠仗义，游走江湖”，就像他小时候最爱的《仙剑》一样。

　　许苗也在看剧中圆着自己的梦，她有一颗年轻活力的心，自称“中年少女”。上大学时玩过乙女类游戏，许苗知道自己永远无法成为“霸总爱上我”的女主角，但代入角色的真实感相当于圆梦了。

　　“职场小白”骆骆，工作半年总被同事使唤着干杂活，因为脑子里根植着“多一事不如少一事”的观念，她一直不懂得拒绝。追了“微微不好惹”职场系列短剧，主角微微在职场里时而拒绝同事甩锅、向学历歧视说不，反向“炒”老板，能怼人绝不忍气吞声。主角微微的行为似乎有种替自己出气的感觉。“微微好像做了我想做不敢做的事，说了我想说不敢说的话。”对于骆骆来说，微微是自己喜欢和向往的理想年轻女性的定位，也是职场菜鸟最需要的“互联网嘴替”。

　　说起“嘴替”，李桂芳对此也深有感触，她告诉《新民周刊》，最近迷上了“社会关照类”的微短剧。主角大多是外卖小哥、乞丐、拾荒者、清洁工这些底层人士，这是平台流量鼓励的内容。看到李青扮演的“可怜人”，被人误解、露宿街头，啃着干馒头。李桂芳总想到自己的父亲，他出生在40年代，长身体的年纪遇上“三年自然灾害”，地里的红薯叶、春天的槐花、玉米面馍馍，都是他用来短暂饱腹的食物。李桂芳年轻时对父亲照顾甚少，她内心常常抱有愧疚。好在，剧情的走向大多是处境凄惨的李青总会被身为主角的年轻达人拯救，李桂芳代入其中，就仿佛自己穿越到了父亲的童年，治愈了那些暗淡无光的日子，也弥补了自己年轻时无法陪伴父亲身边的遗憾。

　　吴国宏表示，剧本符合文化和套路——对应于人们社会生活的“脚本”，人们围绕现实生活的“情节记忆”就是脚本化的，所以什么“英雄救美”“好事多磨”“逆袭”这样的套路早就根植在普通人对世界的诠释理解之中，欣赏起来有时用“倍数”播放就是这个道理，不用考虑逻辑合不合理，主要是情感共鸣，因为“不出所料”，所以不用深究。

　　短剧最“神”的地方就在于，它总能得到屏幕外观众的即时反馈。这也会倒逼制作人调整短剧拍摄的方向。冬漫社汤明明，现在是@艾青的女人剧场的负责人，能够完成转型蜕变，靠的正是认真洞察受众群像的喜好和口味。

　　汤明明告诉《新民周刊》，从题材到内容，再到时长、投放群体等，用户对短剧的评价也会反作用到创作者身上。在快手星芒计划开始初期，汤明明一共报了六个项目，印象特别深刻的是一个专攻“30+赛道”的《女人的复仇》。

　　当时汤明明和团队成员觉得，内容方向偏少女的赛道有点挤了，面向30+成熟女性的短剧反倒做的人很少，于是就放手一搏，果然成了爆款。“恰恰说明站在短剧困境中的人数之多，我们没有期待短剧能改变法律，但能给困境中的人以力量，也是好的。”

　　但微短剧写手李宇不这么认为，他今年20岁，目前主要写“小程序短剧”。每个月写两三部，每部100集左右。关于微短剧，他有自己的看法。以近两个月写的四部短剧，内容上有60%相似，题材也是大同小异。主角在这部剧中是卖鱼的，下一部就换成杀猪的。关键的反转情节，有的发生在寿宴，有的发生在主角家里。

　　李宇不愿让身边朋友知道他在写短剧，怕被吐槽“这么垃圾的东西原来是你们写出来的”。也会担心大家觉得短剧没有营养，也没有文学价值、艺术价值，登不了大雅之堂。但创新不是编辑和平台想看到的，大家只想稳着来，趁风口还在的时候赚点钱。

　　一位负责过千万粉丝账号的编导表示，“恶婆婆和好媳妇”是可以不断拆解复制的元故事。如果受众是年轻的女性，故事就是塑造媳妇的委屈和可怜。反之，也行得通。一面是接受现代教育的年轻人，一面是陈旧观念的捍卫者。“手撕”和“断亲”意味着对权威的消解。

　　爆款短剧《闪婚后，傅先生马甲藏不住了》导演严沛樑也认为，短剧本来就有很多情节大同小异，（如果）经常看短剧，会发现很多人物的名字都差不多，根本分不清。目前市面上的很多短剧也没有所谓的影视语言，说白了就是网络小说的动态PPT。

　　许苗追剧追了四个月，追了不下五十部，在她发来的资源网盘里，还有十几部剧在持续更新中。但回忆起来，许苗能记住的没几部。“看过就过了，感觉就像一颗跳跳糖，我这口吃完了，不需要回味，当下愉悦了就好，至于有没有意义，没那么重要。没有短剧也不影响什么。”

　　五个月前，雷米刚刚生娃时，被生活搞得喘不过气，趁着娃睡觉的工夫，上午和下午分别一小时，她才能做回自己。“两小时的休闲时间里，我不是一个母亲，也不是一个妻子，我就是我自己，我不用是谁，也不用为谁而活，不过是在一地鸡毛的生活中，给自己多点幻想。”

　　吴畅畅告诉《新民周刊》，微短剧不需要走精品路线，受众奔着的就是这种粗放式、粗犷式的制作风格，剧情本身能不能有效地把自由率转化成必然率，从而迎合观众的期待，才是大家在意的点。

　　吴国宏认为，微短剧的质量会不会提高取决于观众的需求，产生的流量反过来促使更多的投入，从而在各个方面改善微短剧的质量。当然，资本投入和观众口味之间最终会在市场的调节下找到微妙的平衡。随着科技的发展，互联网传输技术、智能化终端的改善，传播方式也会相应进行调整，但万变不离其宗的是人们的需要。记者｜吴雪