美丽的姑娘你睡了吗这八位“00”后少年，叶厦村的住民也许叫不出名字，但绝不陌生。他们和一般的生活在城市外围的中专院校全日制学生没有太多不同。骑改装过仪表盘的电动摩托往来，身材适中发型短劲，尚未成年但气质早熟，课业之余在社会上已有兼职工作。唯一与众不同的是，他们进出叶厦村古迹福极圣宫的次数可能比任何一位住民都要多——“在福极圣宫中练习“八家将”的少年们”已经成为他们的标签，少年们甚至被看过他们演出的孩童甚至用角色名称呼。

　　福建省福州市盖山镇叶厦村，坐落在城乡结合部工业区中待拆迁的一隅。二三层高的土房和少量独院砖墙别墅，用铁皮顶盖着操场的迷你幼儿园，平价服装店以及简单的超市和农贸市场组成叶厦村的现代景观。而村子东面的福极圣宫，是村子少有的遗产性质的物质文化记忆。

　　福极圣宫在村口的主干道上拐角处，紧挨叶厦村村委。这座不到半亩地的庙宇承载着比住宅和街道更加悠久的历史，清代建成以来一直供奉着当地的保护神，内有屏风、戏台、看台、天井、祭厅等用于祭祀一类的宗教活动。少有人能想象，如今除逢年过节之外，为这座充满沧桑感的老庙增添烟火气的，居然是一群平均年龄不到18岁的新生代。

　　这个年轻团体为自己起的名字是“锦麟轩八将团”，叶厦村住民“95”后师傅黄杜飞带领八位“00”后少年练习福州传统民俗阵头“八家将”，参与难以填补运营成本的有偿表演。从2018年初八将团成立到现在，八人小团体在福极圣宫中度过了近百个日夜，时至今日，这座充满历史感的老庙已经孕育出八将团的近十场演出。随着团队逐渐成熟，师傅黄杜飞更是积极与台湾地区的八家将传承团体充分交流，凭借其丰富的文献、影像、口述等资料不断发展和改进自身的演出。

　　但在文化内涵上，福极圣宫其实和八家将并无任何联系。如果硬说有什么共通之处的话——论前者，叶厦村的青壮年们说不出福极圣宫左右门上的“步康、趋泰”含义为何，即使这四字承载着清代以来福州府东南片民间宗教文化的精华；论后者，八家将阵头风靡台湾地区，然而，在其真正源头福建福州台江区一带，知晓八家将这一传统民俗文化的人寥寥无几。

　　八家将与潮汕英歌舞类似，都是南方沿海一带民间的传统舞蹈，大多作为祭祀活动上的游神阵头。所谓八家将，即“甘柳谢范”、“春夏秋冬”，正是该信仰体系中为主神开路驱鬼的随扈。公演性质的八家将文化如今在台湾已形成风潮，颇具规模，现下台湾地区广泛承认八家将阵头起源于福建福州清代兴起的“五福大帝”信仰，所谓八家将，即“甘柳谢范”四大将军与“春夏秋冬”四大帝君，正是该信仰体系中为主神开路驱鬼的随扈，民间行此阵头以求驱邪镇守之效。

　　但如今，由于种种社会历史原因，相较于台湾地区八家将文化的蓬勃发展，作为源头的福州本地八家将活动极为稀少，且存在口头传承范围狭窄、文化细节流失迅速，流派众多难以整合等问题，濒临失传。师傅黄杜飞在谈到福州的传承情况时表示，据他了解了，真正参与过上个世纪正统八家将演出的福州人如今已是年逾耄耋，而本地的文献资料更是完全缺失。

　　这就是年轻的锦麟轩八将团正在做的事：在某种稀有树种的原产地种植它，却如同开垦绿意寡乏的荒原（一溪之隔的对岸郁郁葱葱）。所幸，扛着锄头的是一群热血而坚韧的“00”后少年，他们身后，一位肩担使命，苦心钻研的“95”后师傅为他们量地开渠。

　　锦麟轩八将团由师傅黄杜飞领头。队长孙彦哲今年满17岁，作为最早一位跟着黄杜飞练习八家将的大师兄，他扮演八家将中的领头人物“柳将军”，同时也在团里承担“助教”的职责，帮助师傅黄杜飞传授动作要领。起初，正是孙彦哲带着十几位他的同学和伙伴们来到黄杜飞身旁，经过试练和筛选，最终形成了如今的八人小团体。事实上，八位少年在初中时代就相识，一起为校足球队征战。后去往不同的高中或中专院校，八人小团体不但没有因毕业而解散，反倒一起踏入了一个对于他们乃至整个当代青少年群体看似十分遥远的领域，一练就是两年多。

　　师傅黄杜飞打心底里感谢这一群“00”后，若非他们始终如一、任劳任怨的坚持，黄杜飞不敢想象自己能够真正在福州把八家将运营起来。

　　锦麟轩八将团并非黄杜飞参与的第一个八家将团体。中学时代的黄杜飞同如今的锦麟轩八将团团员类似，参加了由一众长他许多前辈组成的八将团，遗憾的是，这个团队自组建以来仅排练过两次，其中还穿插了一次解散。究其原因，一群不同生活方式的成年人终究没法在忙碌的生活中抽出统一固定的时间进行练习或演出。最终，因这个团队而坚定对八家将的热爱的黄杜飞，甚至没能得到正式表演的机会。

　　锦麟轩八将团从成立到现在不过两年多。第一年对于这群高中生来说，几乎尽是密集而枯燥的学习和打磨动作。上课时间，他们抽出空闲的夜晚时间，从村外或近或远的住处赶到师傅黄杜飞家的院子练习动作。等到各个角色的动作都纯熟，开始练习配合，他们便移至村口大街或者福极圣宫中练习。

　　放假后，顶着酷暑的高温，团员们几乎每天都到福极圣宫参与排练。一共不到15分钟的舞蹈阵头，拆分到每个角色其实并没有太多动作，但钻研的黄杜飞时至今日还本着精益求精态度要求团员们。2018年的暑假，高中生们每天重复着相同的流程，从中午两点左右一直练到晚上八九点。师傅黄杜飞的训练方式很常规：练得好能早点结束，但有地方练坏了，一个动作就能重复上半天。团员们没有舞蹈或表演的功底，黄杜飞也并非专业的戏曲老师，表达和教授能力在当时还有待进步，排练就在相互摸索和拉锯中进行着。相处两余年至今，黄杜飞还不时感叹：“都是好动的年轻人，怎么可以这么毫无怨言啊。我怎么打怎么骂，他们都没有一点‘我做不下去了’的意思。”

　　就是在那个暑假后，十几位参与试练的青少年，有的坚持不住放弃了，有的因为忙碌只能作为替补，只有孙彦哲和他的七个挚友最终稳定下来。在2019年正月十三，八人小团体扛起了锦麟轩八将团的第一次公开演出的大旗。此后的一年多中，八位少年身着八位地神的行头，参加了大小游神或祭祀活动近十场，并在2019年底与台湾地区团体通过线上视频的形式进行了“云交流”。这一年里，黄杜飞和“00”后们真正站稳了脚跟。

　　八家将这一舞蹈形式与戏曲很大的区别就在于：时间上，后者作为观赏性表演，基本安排在观众闲暇的时段，而前者的演出多在清晨开始；场所上，戏曲有戏台等遮蔽物，而八家将一类阵头几乎很少在屋檐下演出。因此，八将团演出的一天注定是奔波劳累的——

　　拿八将团参与游神的一天做例：游神一般开始于清晨六七点，有时一直持续到夜晚，而八将团需要全程跟随游神队伍，并间隔地进行若干次十来分钟的表演。演出的前一天，团员们会提前集中排练一整晚。“动作做错或者不符合师傅的要求是很正常的，我就是因为没办法完成‘甘柳将军’这种主要角色的动作，最后只能扮演相对简单的‘夏将军’。”团员之一李健回忆时略带自嘲地笑了笑，但紧接着洋溢起庄重与自豪：“……但是我们没有一个人在正式表演时出过错。”

　　此外，由于团内会勾脸谱的只有师傅黄杜飞一人，整个准备行头的过程共持续六小时左右，这就意味着团员们在演出前夜几乎没有休息的时间。最劳碌的一次，八将团在三日内辗转三地，其中一日还在演出地的寺院中打地铺休息。

　　日程紧凑之外，演出的一天对于八将团年轻人的身心都是一种考验。八家将的行头是固定的，有的角色着两层厚厚的内衬衣物，有的只有一件背心一样的单衣，一以贯之，无论冬夏。八将团历次演出中，不乏团员因高温或寒冷在行程中突发不适，却从未有人在演出中途放弃——“中暑肯定有过，但是不会因为这个就放弃继续演出。……训练很苦也很枯燥，但是一到表演，所有人用认真而崇敬的目光注视着我，我就觉得值了。”李健说。

　　撑起黄杜飞的传承梦的是“00”后们的坚韧，而这份坚韧背后，是他们对八家将乃至福州传统文化的热爱。

　　锦麟轩八将团中，土生土长的本地人仅有三个，其余五人都是从小随父母迁至福州的“福一代”：队长孙彦哲来自安徽，李健与另一位团员徐晓波来自江西，另有两名团员来自广西。但外省移民的身份并不妨碍他们对游神文化的热情。在参加八将训练之前，每有观演游神活动的机会，他们都会不约而同奔赴现场，混进队伍中扮演家神，顶着厚重的竹骨神像走乡串户几十里也不曾疲倦。最“疯狂”的一次，他们跟随几十里外的游神队伍直到深夜，险些错过回家的末班车。

　　受疫情影响，先前约定的游神表演悉数取消，这个暑假，他们在一起训练的时间少之又少。没有训练的日子，“00后”们偶尔会来师傅的网店工作室里帮着打下手。黄师傅最近做起了电商生意，事业刚起步，正是需要人帮忙的时候。他们也乐意和师父待在一起，闲时就四仰八叉躺在沙发上玩会儿电子游戏，谈及练八家将期间的“奇遇”，他们一改先前的疲倦。

　　外形俊朗、体态优美的王鑫杰起初被黄教练选中跳甘将军时极不上心，常三天打鱼两天晒网，却在一日睡觉时遇到了“鬼压床”。从此，他再也不敢逃避训练，而后这样的事情便再不发生。王鑫杰提到八人小团体先前趁着鬼节出去玩时的经历——月黑风高之夜，一行几人行驶在一段平坦的宽阔水泥路上，电动车的后视镜没来由地破碎在地上。“当时我们几个都被吓傻了，所有人呆若木鸡、面面相觑、说不出个所以然”，慌也似的四散逃窜回家。“其实我们也不能确定是不是迷信，但练八家将让我们对神明心怀敬畏，也让我们更加有勇气面对前方未知的困难。做事情之前也会考虑这些事情是不是合乎礼义——因为神明在天上监督我们。”孙彦哲在一旁补充。

　　作为队长，孙彦哲的身上有着超出队里其他男孩的稳重，却也不乏有属于他这个年龄段的稚气未脱。暑假期间，他在一家店里当暑期工，“学的主要是电商，毕竟是男孩子，还是给自己点压力。”黄鑫杰也在假期找了一份纹身学徒的兼职，希望早日自食其力。

　　明年，这群因热爱而聚在一起的少年们就要各奔东西，而谈到未来，他们却仍旧处于彷徨踟蹰中。黄杜飞因此也将再一次面对团员们为各自的生活奔波而无法集合排练的问题。他也表示了对八将文化传承的的担忧：“会一直招新人，但如果实在后继无人，那只能说明八家将与福州无缘了。”