诛仙录前两天，一款号称“面向部队广大官兵及军校学员开发的军事游戏”《强军》着实搞了一波大新闻——或者更确切地说，上演了一出闹剧。围观了全程的我表示，这些人“真心做游戏”和“真心爱国”都谈不上，搞起笑来倒是挺走心的。

　　按照游戏最初的官方宣传，这部国产军事游戏和当年打着南京军区旗号推出的《光荣使命》是同一批人制作的，并且是一款“在中国人民解放军相关指导单位重点扶持下，采用国际顶尖引擎（指的是Unity——编者注）打造”的系列化军事游戏，游戏中也会出现诸如辽宁号、歼-31之类的军事元素，游戏玩法则会包括“吃鸡”、海空战等等。游戏原定的上线日——然后一路跳票了一个多月，宣布5月29日开启删档测试。

　　5月29日当天，最神奇的表演开始了：先是当天上午Steam上的《强军》页面消失，游戏完全无法再被搜索到，然后游戏在QQ上的官方玩家群管理员发布通告称，因为游戏中“东风快递击毁美军尼米兹航母题材敏感，导致审核发行暂未通过”。这个神奇的说法遭到群里很多玩家的质疑——之前从未有过Steam平台因“题材敏感”而下架某款游戏，正相反，各路可以痛殴美军的游戏简直不要太多。

　　一地鸡毛之后，群里开启了全员禁言，取而代之的是一则群公告：玩家可以通过群里给出的下载链接下载到约1.5GB大小的游戏安装包，根据公告里给出的注册通道，玩家提供真实姓名、身份证号和手机号等信息可以实名注册。一个与Steam无关的国服将在当天下午5点开启。

　　当天下午，这个服务器倒是很顺利地开启了，触乐各位老师全都凑到我的电脑前面围观我在《强军》里玩耍，一时间欢声笑语不断。这个版本的游戏总共有3个模式，一个是所谓“击沉尼米兹”的“新兵上舰”，玩家要在一艘神似辽宁号的航母上驾驶一架神似歼-31的飞机起飞，飞过一个神似钓鱼岛的小岛，干掉一群神似……小舢板的敌军舰队。

　　是的，虽然此前运营方信誓旦旦地宣称，游戏在国内的审批一路绿灯，是被Steam搞了才出现下架的情形，但之前“打美国航母”已经放过截图，这样的重头戏在不走Steam平台自行上线时还是被砍掉了，取而代之的是开飞机，用无限发射的导弹打小舢板。事实上，这个所谓的空战游戏简直没法再粗糙，游戏里的小岛和舰船甚至都没有碰撞体积，可以直接穿模飞过去。

　　游戏另外两个模式则是“吃鸡”和非均衡对抗。前者大概是我们见过最小的“吃鸡”地图，官方给出的大小是3×3公里见方，在登录时一度被提示“服务器爆满”的情况下，一局游戏凑了十几个人就开始空投了。

　　玩家落地全副武装，但是没有子弹，游戏里大多数建筑都是复制、粘贴出来的高脚屋，绝大多数里面都找不到补给。这导致我多次遇到两个玩家见面都没有子弹，大眼瞪小眼对视了一会，然后一起被毒圈干掉的尴尬情景。房子里能找到的补给包括一些解放鞋、劳保手套之类的有趣玩意，系统提示我找到了解放鞋，然后就没了，因为我没有找到物品栏！是的，关于怎么打开物品栏，我查了菜单里的键位设置表也没有找到。

　　非均衡对抗就更潦草了，在一个比当年CS“雪地”地图还小的空间里，一个随机指定的玩家穿着防护服，扛着重机枪，其他玩家全部上来围攻这一位。普通玩家死了能复活，重甲这位死了似乎就结束了，反正我尝试了几次，都是在一分钟内躺赢。

　　这次充满欢乐的测试只持续了几个小时，当天晚上，运营方就急匆匆地宣布“首测圆满成功”，关闭了服务器。游戏主创、前《光荣使命》制作人顾凯在群里有些不满地表示，《强军》莫名其妙地让媒体给炒成了新闻，所以原定用一组服务器完成的首测，最后开了3组都没有搞定——那一瞬间我都有点恍惚，明明我是觉得这游戏挺有看点才进来看看的啊，为什么突然觉得自己像是在卧底某个外挂或游戏群呢？

　　不过，玩家群体的怨念则更多集中在游戏极低的完成度，以及莫名其妙的“下架事件”上。《强军》团队一直没能像之前那些“小黄油”制作者一样，拿出Steam的官方邮件或其他证据，证明游戏是被Steam下架，而非自行下架的。最神奇的是，顾凯宣称，自己正在和“美国文化部”交涉，并且在官方群中指责美国人搞双重标准。“他们自己炸什么都行，中国人炸美国人就不行。”他还说：“我们上线的日子正好赶上美国阵亡将士纪念日，就更敏感了。”

　　有点尴尬的是，美国联邦政府里其实并没有“文化部”这么个机构。公开资料能够查到的，唯一与此有点沾边的机构叫做“美国总统艺术与人文委员会”，是一个由历届美国总统任命的、由民间人士组成的白宫文化政策顾问机构，没有任何公开信息显示，这些人能够插手一个美国公司运营的游戏平台的简体中文服务器上，一款游戏上线与否。

　　确切地说，能插手也没用了，早些时候，这个委员会为了抗议特朗普已经集体辞职，没什么意外的线年代建立的顾问机构应该就算彻底走下历史舞台了……好吧，其实顾凯原话的用词是“美国焚化部”，也许我想多了，万一真的是一个负责全美垃圾焚烧工作的单位强行要求《强军》下架的呢？

　　其实，仔细分析一下来龙去脉，还是挺容易搞明白围绕这个游戏到底发生了什么的。虽然开发者什么“面向官兵”“军方指导”地吹了一通，但这款游戏显然是没有通过各种行政审批的——当然也用不着。按照我国的游戏发行制度，“内测”环节的游戏是不用通过审批的，不过在一些游戏迟迟通不过审批，动辄“不删档内测”测个一年半载之后，这方面的监管也严格了许多。把游戏从面向大众的Steam平台撤回，在QQ群里公布链接，可以最大限度地避免被认为是“内测当公测”，也能避免各种法律和政策上的风险。而从尼米兹到小舢板的缩水，显然是来自开发者的自我审查——而且显然不是针对Steam平台的审查。

　　为了规避法律和政策风险进行修改，这可以理解，然而《强军》开发者的很多做法，手段有些奇怪。从语焉不详的“军方指导”，到“美国人下架论”，再到花样繁多却又跟风色彩严重的玩法，以及哪怕作为内测都显得有些刻意的完成度，都难免让人略微怀疑“真心做游戏”和“真心爱国”的完成度。

　　这款游戏所谓的“精神前作”——《光荣使命》的历史其实就有些扑朔迷离。不声不响煎熬了几年，顺应时代潮流，改成军演背景的“吃鸡”，然后被当成第一个版本的“手机吃鸡”匆匆上阵，最后在粗糙的质量和混乱的运营之下彻底做倒了牌子，基本退出历史舞台。不过，《光荣使命》虽然不如人意，还算是个正经游戏。这一波的《强军》呢，给人感觉可能更像是那个有点莫名其妙的《王者勋章》吧……